IRANIERS GAAN HUN EIGEN WEG, ONDANKS DE DICTATUUR

Het onzichtbare Iran

Metershoge muurschilderingen van martelaren, lichtkranten met koranverzen,
straten vol sluiers. Dit is Iran, een theocratie waar orthodoxe ayatollahs en
een beruchte president alles voor het zeggen lijken te hebben. Lijken, want de
Iraniérs hebben geleerd om tussen de regels door te leven. De onvermoede
kanten van een dictatuur.
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Beeld Tom van de Beek

Het is zes uur in de ochtend en de ramadan is net voorbij. Honderdduizenden Iraniérs trekken naar
het reusachtige Mosallah-complex, een openluchtmoskee in het noorden van Teheran. Vanochtend
zal Khamenei, de Opperste Leider, na het ochtendgebed zijn volk toespreken. Er heerst een
opgewekte sfeer onder de drommen die op weg zijn naar de Mosallah. Vrijwilligers in gele hesjes
delen bloemen, frisdrank en dadels uit en anderen regelen het verkeer.

Ondertussen worden de machthebbers aangevoerd per helikopter. Het is onzeker of naast ayatollah
Khamenei ook president Ahmadinejad het woord zal gaan voeren, maar hij is wel aanwezig. Niet
alleen op de voorste rij tussen de prominente geestelijken, maar ook op de folders die de
bezoekers bij binnenkomst krijgen aangereikt. Met een innemende glimlach, omgeven door
bloemen, prijst hij in de folder het islamitische regime aan als de enige werkelijke democratie:
‘Een land dat alleen kan bestaan dankzij de actieve betrokkenheid van zijn burgers.’

Als iedereen is gearriveerd rollen de mannen in de openluchtmoskee en de vrouwen achter de
omheining hun matje uit op de grond. De gebedssteentjes en gebedenboekjes liggen binnen
handbereik; het ochtendgebed kan beginnen. Bij het laatste gebed verhevigt de zang en als de
mannen zich buigen, Kijk je over een zee van tienduizenden gebogen ruggen.

,,»Als de Opperste Leider na het gebed het woord neemt voor een
politieke preek, keert het gros van de moskeebezoekers
huiswaarts”

Twee gezichten

Daniél en zijn vrienden moesten ooit buigen voor een beeld van Nebukadnezar. Ook hier lijkt de
politieke macht er goddelijke pretenties op na te houden. Wanneer het gebed na een halfuur
voorbij is, neemt de Opperste Leider het woord voor een politieke preek. Maar in plaats van een
eenstemmige menigte te vormen, keert het gros van de bezoekers bij de eerste woorden al
huiswaarts.

In één oogopslag tonen zich de twee gezichten van Iran: het politieke en het informele gezicht. Er
verschijnen weliswaar nog wat vlaggen, Khamenei prijst de overwinning van Hezbollah en er
worden vlak voor het podium enkele politieke leuzen geroepen. Maar voor veel mensen is na het
gebed het hoogtepunt al achter de rug. De voorstelling is voorbij.

De Iraanse staatstelevisie doet ’s avonds het toneelstuk nog eens dunnetjes over in de hoop haar
bevolking te laten zien dat men eensgezind achter de regering staat. Een journaalreportage brengt
Khameneis toespraak vrijwel integraal in beeld. De regie wisselt de beelden van de sprekende
leider op een slimme manier af met de beelden van véor de toespraak, zodat het leegstromen van
de ruimte strategisch buiten beeld blijft.

In een centraal georganiseerde samenleving als die van Iran springen de zichtbare structuren het
eerst in het 0og: de president (Ahmadinejad), de Opperste Leider (Khamenei) die de eigenlijke
macht in handen heeft, en de Raad van Hoeders die bepaalt of de wetten van het parlement wel in
overeenstemming zijn met de sharia. Zij controleren de media die wél de militante toespraak van
de Opperste Leider registreren, maar niet de onverschillige reactie van het publiek.



Maar het maken van eigen keuzes gaat verder dan een onverschillige houding tegenover het
regime. Informele netwerken floreren ondanks de stevige greep van de overheid op de publieke
ruimte. Deze netwerken kenmerken zich door los-vaste verbanden. Ze lopen dwars door de
traditionele structuren heen en zijn vooral gebaseerd op individuele voorkeuren en interesses. Het
belang van deze informele netwerken, uiteenlopend van rockers tot groeperingen van soefi-
moslims, is voor het dagelijks leven op zijn minst even groot als de impact van het officiéle gezag.

Eierdozen

Neem Abdolah, een jongen van 25 wiens bestaan voor een groot deel draait om muziek. Onze
ontmoeting vindt plaats bij de ingang van Café Naderi in Teheran. Het is een bekend theehuis
waar voor de revolutie ’s lands prominente intellectuelen bij elkaar kwamen. Een plek waar

veel werd gefeest, volgens inwoners van Teheran die hardop mijmeren over de periode voér de
Islamitische Revolutie in 1979.

Abdolah brengt zijn avonden door in Teherans kelders. In een grote, bijna lege ruimte staan een
paar banken in een vierkant opgesteld. Tussen de afbladderende muren met een enkel gewaagd
naaktportret staan een bureau met een computer, een tafel met etensresten en wat rondslingerend
instrumentarium. Langzaam druppelen jongeren de kelder binnen. Het zijn uitsluitend muzikanten
of mensen die hoesjes voor de illegale cd’s uit de rockscene ontwerpen.

De ziel van het appartement bevindt zich een verdieping lager. Een steil trapje leidt naar een
kleine ruimte met een bed, een drumstel en wanden vol eierdozen om het geluid te dempen. Erg
sfeervol is het er niet, maar de tongen komen er los. ,,Onze enige hoop is het verkrijgen van een
paspoort’’, vertellen de jongens, zittend op drumkrukjes en gitaarkoffers. Een paspoort halen is in
Iran geen vanzelfsprekendheid. Ze zeggen dat je er twee jaar voor in het leger moet dienen. Dat is
een prijs die voor veel jongeren te hoog is, ook al verwachten ze weinig van de toekomst in Iran.
Optreden met Engelstalige rockmuziek is in Iran geen optie. Wel nemen ze hun eigen nummers
op, verspreiden deze via internet en bouwen kelders die het geluid dempen. De jongens ontmoeten
regelmatig andere muzikanten met wie ze kunnen jammen en met wie ze samen een jointje roken.
Teherans rockscene is een subcultuur die niet tegenover de samenleving staat, maar er totaal
buiten lijkt te vallen. Zo ervaren deze muzikanten het zelf ook. Een van hen citeert een nummer
van zijn band: ‘The time has gone for anything / that’s the only truth I know / but you may never
see behind the fence / and fail to hear it, my cry of silence’.

ledereen in de ruimte heeft een broertje dood aan de machthebbers in dit land. Maar de
isolatiematerialen die de ruimte begrenzen, zorgen er niet alleen voor dat het regime deze bandjes
laat spelen, ze dempen ook hun bijdrage aan de Iraanse cultuur. Elke zorg, overtuiging of gedachte
blijft verborgen achter de muren van het rockhol. De ayatollahs en de regering hebben misschien
niet het eerste, maar wel het laatste woord over de leefwereld van deze jonge Iraniérs.

,,De eierdozen dempen niet alleen de muziek, maar ook de
bijdrage van deze muzikanten aan de lraanse cultuur”

Kleur van de islam

Niet alle informele netwerken zijn, zoals deze rockgroepen, van de samenleving geisoleerd. Het
duidelijkste voorbeeld daarvan zie je verrassend genoeg in de organisatie van Irans officiéle
religie zelf, de sjiitische islam. De islam in Iran vormt een enorm netwerk met veel vertakkingen.
Deze informele webachtige structuur maakt staatscontrole onmogelijk. De kleur van de islam
wordt uiteindelijk niet door de mullahs (geestelijk leiders) bepaald, maar door de gelovigen zelf.
Moslims worden niet automatisch lid van een gemeenschap in de buurt. Lidmaatschap is niet eens
aan de orde. ledereen kan een groep bij elkaar roepen en daar op zijn manier invulling aan geven.
,»Mijn buurman klopt regelmatig aan met de vrijblijvende uitnodiging om een viering in zijn huis
bij te wonen’’, vertelt Muhammad Legenhausen. Hij is een tot de sjiitische islam bekeerde
Amerikaan en woont in Iran. ,,De aard van deze groepen loopt enorm uiteen. Sommige groepen
lezen samen gedichten van Hafez en zijn verder niet met gebed of de Koran bezig. Andere citeren
koranteksten en mediteren daarover. Bij weer andere groepen staat de emotie centraal, zoals je dat
soms ziet in pinksterkerken. Er is dan een charismatische spreker die de aanwezigen vaak tot
tranen, schudden en beven kan bewegen. Ook zijn er groepen die zich door de mystieke traditie
van het soefisme laten leiden.””



Muhammad vertelt over de bijeenkomst die hijzelf met enige regelmaat bezoekt. ,,We ontmoeten
elkaar bij iemand thuis en nemen plaats in een kring - op de grond, zoals men gewend is. Na een
kop thee worden er enkele stukken uit de Koran of andere verhalen uit het leven van de profeet
gelezen. Een enkele keer wordt er poézie voorgedragen. Vaak wordt er tijd genomen om in stilte
de tekst te laten spreken.”

De ruimte om vorm te geven aan je eigen - islamitische - geloofsbeleving is dus redelijk groot.
Toch is de vrijheid niet grenzeloos, merkt Legenhausen op. ,, Toen een soefigroep hier in Qom
vorig jaar door middel van folders begon met het promoten van hun groep, ontstak een
invloedrijke ayatollah in woede. Hij sommeerde een aantal van zijn sympathisanten om de plaats
waar de groep bijeenkwam af te breken. Het hele gebouw werd tot de grond toe gesloopt.””

Verstild verzet

Het laat zich raden dat de vrijheid die burgers zich kunnen veroorloven, niet vaak gebruikt wordt
voor actief verzet. Ook niet door de bevolkingsgroep die meestal voorop loopt tijdens
hervormingen: de studenten. De macht van de ‘zedenpolitie’, onderdeel van het ‘Ministerie ter
bevordering van het Goede en bescherming tegen het Kwade’, blijkt vaak te groot. Na het laatste
grote studentenprotest (2003) zitten nog steeds enkele studenten gevangen, de meeste zijn - totaal
gebroken - in vrijlating gesteld.

Begin november 2006 onderbraken enkele studenten een toespraak van de president aan hun
universiteit door borden omhoog te houden waarop hun onvrede met “de dictator’ kenbaar werd
gemaakt: ‘Vergeet Amerika en denk eens aan ons!’, was één van de teksten. De president
reageerde verontrust en begon zijn eigen naam te scanderen, terwijl hij anderen opriep hem bij te
staan. De 21-jarige leider van het protest wordt inmiddels gezocht en besloot het verzet
‘ondergronds’ verder te voeren.

Het is een van de praktische redenen waarom juist in Iran deze informele netwerken zo belangrijk
lijken te zijn: door in stilte je eigen gang te gaan, voorkom je de confrontatie met de sterke arm der
wet. Deze houding wordt mede veroorzaakt door het trauma van de Revolutie. De bevrijding van
de pro-westerse sjah, in 1979, leverde niet de samenleving op die veel revolutionairen (een
bondgenootschap van liberale, linkse en religieuze groeperingen) voor ogen hadden. De
jarenlange strijd die daarop volgde, eist nu zijn tol. Men is moe van het protesteren en verwacht
meestal maar weinig van georganiseerd verzet.

Tala, een 25-jarige studente geneeskunde, vertelt over het engagement van haar generatie: ,,Voor
ons draait het om persoonlijke politiek. Ik hoef niet in de politiek te gaan om de levens van mijzelf
en mijn omgeving te veranderen. Ik geloof alleen in verandering vanuit het hart. Daarbij zijn kunst
en muziek veel vreedzamer middelen om anderen aan te sporen of bij elkaar te brengen.”’

Tussen de regels

Voor de nieuwe generatie (zeventig procent van de Iraniérs is onder de dertig) fungeert het
internet daarbij als katalysator en toevluchtsoord tegelijk. Er bestaat een levendig netwerk van
jonge Iraniérs die op een virtuele manier met elkaar in contact staan. Soms reageert de regering op
deze ontwikkelingen, bijvoorbeeld door de snelheid van het internet drastisch te verlagen. Ook
westerse netwerksites als MySpace en Blogspot worden door de overheid gefilterd. Maar zulke
filters worden door de innovatieve en jonge bevolking al snel weer omzeild. In Iran is dat een daad
van verzet.

Internet is ooit bedacht als een systeem dat door zijn webachtige structuur bestand zou zijn tegen
de impact van een atoombom. Om de dreiging van de hardvochtige regering het hoofd te bieden
ontstond in Iran een soortgelijk web, met allerlei netwerken die voor niemand te volgen zijn. De
overheersende religie blijft een vaststaand gegeven, en het revolutionaire elan bevindt zich soms
achter de gevangenisdeuren - maar meestal toch achter de gesloten deuren van het privédomein.
Iraniérs hebben geleerd om hun vrijheid vorm te geven ondanks de aanwezigheid van een
dictatoriaal regime. In de twintigste eeuw heeft Iran met heel wat verschillende repressieve
machthebbers van doen gehad en de bevolking heeft wegen gevonden om de onderdrukking te
ontvluchten. Zoals de verbannen schrijver Sarkuhi het zegt: 1k heb geleerd om tussen de regels te
schrijven voor mensen die geleerd hebben tussen de regels te lezen.”

[KADER 1]



Iran in detall

* De Islamitische Republiek Iran telt 68,4 miljoen inwoners. Voor de Islamitische Revolutie van
1979 was Iran een toeristische trekpleister en een geliefde tussenstop op de reis van
hippiejongeren naar India. Een groot deel van Iran bestaat uit droge rotswoestijn, maar het land
kent groene en vruchtbare kustgebieden. In de bergen rond Teheran is wintersport mogelijk.
Shiraz, Esfahan en Yazd zijn bijzondere steden met een rijke historie.

« Iraniérs spreken Farsi, zijn overwegend jong (ongeveer 65 procent is jonger dan 30) en
voornamelijk aanhanger van de sjiitische islam (89 procent). 10 procent is soennitisch moslim.
Volgens de officiéle gegevens zijn de overige Iraniérs aanhanger van één van de drie andere
‘erkende godsdiensten’: christenen, joden en aanhangers van de oude Perzische profeet
Zarathustra.

« In Iran woont een kleine minderheid van christenen. Officieel genieten ze vrijheid van
godsdienst, maar de praktijk is anders. Christenen maken melding van pesterijen, discriminatie en
gevangenneming, zo meldt Open Doors. Het land staat op de derde plaats in de Ranglijst
Christenvervolging. Veel christenen leven in ondergrondse netwerken.

* Sinds 1979 is Iran een islamitische theocratie. De rechtspraak en de overheid vallen onder
religieus gezag. Er is een parlement waarin een vrij conservatieve coalitie de meerderheid heeft.
Elke beslissing van het parlement wordt ‘getoetst’ door de Raad van Hoeders, die onder leiding
staat van ayatollah Khamenei. Hij is de opvolger van ayatollah Khomeini, de geestelijk vader van
de Revolutie, en bezit de feitelijke macht in het land. De afbeelding van deze twee leiders is te zien
op iedere straathoek en in elke winkel.

* President Ahmadinejad is van origine een man ‘uit de provincie’. Nadat hij als burgemeester van
Teheran had gewerkt, werd hij in 2003 tot ieders verrassing verkozen tot president. Ahmadinejad
werkt hard aan zijn internationale reputatie. Volgens de president ‘Ahmadinejeert’ de wereld in rap
tempo en nemen leiders zijn ideologie en bestuurlijke stijl over. Hij werpt zich op als ‘hoeder’ van
de belangen van de gewone man en stelt kritische vragen bij de holocaust en de legitimiteit van de
staat Israél. Hij laat geen kans onbenut om het Westen te wijzen op zijn zwakheden.

Kijk ook op www.iranchamber.com en www.onzemaninteheran.com.



